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ספרותית במאה -את הספרות הטובה בעולם, התאבדה 19-רוסיה, שהפיקה במאה ה

פי דוקטרינת -. בּאבּל, אוֹלֶשָה, בולגאקוב, פאסטרנאק, החריגים שלא כתבו על20-ה

הסוציאליסטי", הם גם, משום כך, הסופרים הגדולים שהעמידה בניגוד ה"ריאליזם 

הספרות שהתבצע -לרצונה המהפכה הבולשביקית. נאבוקוב הציע הסבר פשוט להרס

במולדתו; ספרות רעיונית, טען, היא בהכרח ספרות גרועה, כי לא רעיונות גדולים 

שמה. אך ההסבר וכלליים אלא פרטים מוחשיים הם התכנים של הספרות הראויה ל

הזה רחוק מלהניח את הדעת. הרי טורגנייב, דוסטויבסקי וטולסטוי כתבו ספרות 

רעיונית, ואדרבא: רעיונית יותר, בהיקפה ובאופקה הפילוסופי, מהספרות הרעיונית 

-עיונית לבין ספרות דידקטיתהסובייטית. נאבוקוב לא הבחין בין ספרות ר

באלזאק, לדוסטויבסקי, לתומאס מאן ולשאר מטית. בגלל טעות זו, הוא בז לפרוגר

אם  topical trash."1" קומתם, שאת הרומנים שלהם כינה-סופרים רעיוניים בשיעור

וקלס, בלי נפסול, כמו נאבוקוב, את הספרות הרעיונית באשר היא, נישאֵר בלי סופ

ובץ נטס, בלי סוויפט, בלי גתה, בלי פושקין )החומר הרעיוני המששיקספיר, בלי סרוו

הוא כמעט חצי מהטקסט(, בלי מלוויל, בלי איבסן, וכמובן, בלי  יבגני אוניגיןב

 .התנ"ך

-עולם הוא פגם, ואם זה ההסבר להרס-יותר מזה. אם העיסוק הספרותי בהשקפות   

ם הספרותית של באבל המועצות, הרי שאין בו להסביר את גדולת-הספרות בברית
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 .לוליטהכך, למשל, באחרית הדבר שצירף ל 



היתה רעיונית ככתיבתם של הסופרים ק, שכתיבתם קוב ופסטרנאואולשה, בולג

הירודים, תועמלני המפלגה. האופוזיציה הפואטית שארבעת הסופרים הללו העמידו 

לדוקטרינה הסובייטית לא היתה "אמנות לשם אמנות" )הדגל של נאבוקוב(; רעיונות 

אפשר לתקוף באמצעות רעיונות, ולא באמצעות הכחשתו של הדיון. אין זאת 

יונות באמצעות טקסט ספרותי צריכה או ראויה להיעשות אומרת שתקיפת רע

יפה, אולשה ופסטרנק טגיה של ביקורת עקשרין. באבל ובולגאקוב בחרו באסטרבמי

טגיה של ביקורת חשופה; בין כך ובין כך, אין לנתק בין עוצמתם בחרו באסטר

הספרותית של כל הארבעה לבין עוצמת התעמתותם עם העמדה הבולשביקית. 

-ת גדולים, לא רק כשרונות גדולים, עומדים מאחורי סיפוריהם. בריתרעיונו

עולם הן כחזון -מרעיון כביר והרסני; הרעיון הזה, הן כחזון גואל נולדה המועצות

ספרות, עיצב את הסופרים הבודדים שהתנגדו לו לא פחות משעיצב את -גואל

 .הסופרים שהתמכרו לו

ציה של האלימות, היא חינגה דיוניסית האכזריות הפיוטית של באבל, האסתטיז   

ומסיפורי  חיל הפרשיםשל פואטיקה "ימנית"; ניטשה, לא מארקס, מדבר אלינו מ

אודסה, שיצריותם המינית היא היפוכה של הפוריטאניות הסובייטית, 

ושהמטפוריקה הסמיכה שלהם היא היפוכה של הפשטות התקשורתית שנדרשה 

לקרוא את באבל בלי לקחת בחשבון את מהספרות ה"פרולטרית". האם אפשר 

העמדה הבולשביקית )הפוליטית, הפואטית( שאיתה הוא התעמת? האם אפשר 

להסתפק בהתענגות על סגנונו, כפי שהיה ממליץ נאבוקוב? כן, אפשר. אך זו תהיה 

 .קריאה שטחית

"הגיבור החיובי", "האדם  –הגחיך את דמות הבולשביק  ,הקנאה  אולשה, מחבר   

רוח: -עצמו מין נקניק של זחיחות גסת-נקניקים שהוא-והציגו כיצרן –" החדש

-בשר, קולני, מלא שביעות רצון עצמית, שמולו הציב אולשה אנטי-"פּוֹשְלוֹסְט" עב

גיבור מעורר הזדהות. כשם שבאביצ'ב הבולשביק הוא ממשיכם של כל הקרתנים 

רגיש והנִרפה הוא של גוגול, כך קאוואלרוב ה נפשות מתותו רוויזורהיהירים מ

 .ממשיכו של "האדם המיותר" מספריהם של גונצ'ארוב, טורגנייב ודוסטויבסקי

לבין  –ה"אלאזון"  –היא מין קומדיה יוונית: עימות בין רברבן טיפש  הקנאה

ה"אַיירון" )מקור המלה "אירוניה"( הנועֵץ בו סיכות של ביקורת. על ידי יניקה זו 

, מרד 19-ממורשת הקומדיה, ועל ידי היניקה ממורשת הספרות הרוסית של המאה ה

 .ריאליסטי-אולשה הן באתוס הסובייטי והן בייצוגו הספרותי, הסוציאל



של ביילי, היה  פטרבורגות משל בולגאקוב, המושפע עמוק ריטההאמן ומרג   

הראות הסובייטית; ריאקציוני באינדווידואליזם -ריאקציוני מכל בחינה, מנקודת

סימבוליסטי. עולמו של בולגאקוב הוא -סטישלו, במיסטיציזם שלו ובסגנונו הפנט

של את"א הופמן ושל  ,פאוסט עולם הפלא והאופל של הדמונולוגיה הנוצרית, של

ריטה היא מכשפה, וגיבור הרומן הוא סופר נד הוא מפיסטו, מרגל. פרופסור וילאגוגו

הכותב מחדש את סיפור צליבתו של ישוע. אין זיקה, ולוּ קלושה, בין הדמויות 

 .המרד הוא והסיפור הזה לבין "האינטרס של מעמד הפועלים". היעדר הזיקה

גאקוב את מה שעשה בול דוקטור ז'יוואגואלגי, עשה ב-ק, באיפוק ליריופסטרנ   

חובב הוא -ק, אך משוררנית: המהפכה היא אמנם הנושא של פסטרנבתנופה ראוות

גיבורו של הרומן, ומשורר "אסתט" כתב אותו. יורי ז'יוואגו הוא איש מתבונן; הוא 

היפוכו של הגיבור המעורב והפעיל של הספרות הבולשביקית. חייו, כמו בטראגדיה 

מובנים. הוא לא -כוחות מוחצים ובלתי יוונית, אינם בשליטתו אלא בשליטתם של

במפלגה ולא מורד במפלגה, אלא רק מנסה לשרוד נפשית ופיזית. הבחירה הזאת של 

פאסטרנאק בדמות של מתבונן )מבט אישי, מבע אישי: סובייקטיוויזם "מנוּון"(, 

להעניק הסבר לארועים אלא להציגם ככאוס שרירותי, היא מרידה  והבחירה שלא

-ואטי הסובייטי של תיאור המציאות באופן "אובייקטיווי" ותבוניבכל האתוס הפ

האמן  פעלתני. לכן נאלץ פאסטרנאק להבריח את הטקסט למערב; לכן פורסם

 33ראה אור במלואו,  1973-, ורק ב1967-רק ב –וגם זה, תוך צינזורו  – ומראגאריטה

 (.שמח לציין זאת חיי ישוע; בולגאקוב, אילו חי, היה-, כשנות33שנה אחרי שנכתב )

אלה ארבעת ניצוֹלי הדוקטרינה. אפשר להוסיף עליהם את אָגֶיֶב ואת יֶרוֹפֶיֶב,    

נפלאה בכנותה החושפנית, ( פיטושקי-מוסקווה ,רומן עם קוקאין) שתוצרתם הצנומה

וכמובן את סולז'ניצין, שהראה כי הריאליזם החברתי, שאותו קידש המשטר 

לניגוחו של אותו משטר עצמו. השאר, ברובם, כתבו הסובייטי, הוא כלי מצוין 

פסולת דידקטית. המפלגה, שדיכאה את כתיבתה של הספרות הרוסית, דיכאה אפילו 

את קריאתה; רק אחרי מותו של סטאלין, בעידן ה"הפשרה" של חרושצ'וב, נעשה 

הסלאבופיל והנוצרי -העיסוק בדוסטויבסקי לגיטימי )שהרי דוסטויבסקי, הלאומן

ראדיקאלי, ולכן מוקצה מחמת מיאוס(, ורק אז זכו כתביו של -וק, היה ימניהאד

באחטין, גדול חוקרי דוסטויבסקי, לצאת מחביונם המחתרתי. באחטין כתב "מן 

המרתף", כמו הגיבור שבו עסק. גוגול לא הוחרם כדוסטויבסקי, אך נלמד תוך 

הצארי, כאילו היה  התנקשות בְמשמעות יצירותיו; הן פורשו כסאטירות על המשטר

היתה היחידה  ,טראס בּוּלְבּה ,גוגול מארקסיסט, ודווקא יצירתו החלשה ביותר



פולקלור, לא בדיוק -הלימודים, על תקן "אפוס לאומי": שיעור-שהוכנסה לתכנית

ספרות, לנוער האוקראיני. אפילו העיסוק האקדמי בטולסטוי, למרות הקירבה -שיעור

יאליזם הסוציאליסטי", נתפס כעיסוק "בורגני"; המסוימת בין כתיבתו לבין ה"ר

גיאורג לוקאץ', שהפליא לפרש את טולסטוי כשם שבאחטין הפליא לפרש את 

המועצות והן בהונגריה מולדתו בהתעלמות -דוסטויבסקי, הואשם הן בברית

ריאקציונרית מהספרות החשובה והגדולה באמת: הספרות הסובייטית. -בורגנית

-ית, בראשות ויקטור שקלובסקי, העניקה לעולם המערביהאסכולה הפורמאליסט

הספרות מאז אריסטו, -הדרך המשמעותית ביותר שידעה תורת-החופשי את פריצת

-פוליטי, אנטי-גנאי לעיסוק א-ליזם שםהמועצות עצמה היה הפורמ-ה שבבריתשע

, לא קרה שפרשניה 20-לשם אמנות". דומה שמעולם, עד המאה המהפכני, ב"אמנות 

כתבה; שכן, ם דווקא אלה שלא קראוה בשפה בה נבים של ספרות כלשהי, ההטו

 ,מהפכה כנאבוקוב וישעיהו ברלין-מלבד באחטין, לוקאץ' ושקלובסקי, ומלבד פליטי

-מערב –היטיבו הרמן הסה, ולטר בנימין, תומס מאן, אלבר קאמי וג'ורג' סטיינר 

יותר מבני זמנם  לקרוא ספרות רוסית –אירופאים שלא ידעו מילה רוסית 

 .המקור חשובה מידיעת שפת והקריאהחירות המחשבה מתברר ש 2הסובייטים.
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תהיה עמדתו הפוליטית, המוסרית או הפילוסופית של סופר או של פרשן נאורה 

אוי לו לסופר או לפרשן המגויס ואבוי לה לספרות, או  –ונאצלת ככל שתהיה 

פובליציסטיקה בתחפושת. מארקס ואנגלס ידעו זאת לביקורת הספרות, שאינה אלא 

יד של -שלח לשניהם ידידם הטוב, פרדינאנד לאסאל, כתב 1859-היטב. ב

לאסאל יקירי", כתב לו מארקס לאחר שקרא את . "סיקינגן-פראנץ פון מחזהו

המחזה, "קודם כל, עלי לשבח את הקומפוזיציה ואת העלילה, וזה יותר ממה 

ה גרמנית מודרנית כלשהי"; ומאחר שפתח בהתייחסות לפן שאפשר לומר על דראמ

האמנותי של הטקסט, המשיך מארקס: "אם כבר כתבת בחרוזים, יכולת לעבד את 

כך, התייחס מארקס לתוכן  כך, רק אחר המשקל עיבוד אמנותי מעט יותר". אחר

סוציאליסטי של המחזה, וגם לאחר ששיבח את לאסאל על התוכן הזה, ה-הרעיוני
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אנה  תומאס מאן על. 1936ואלטר בנימין על ניקולאי לסקוב:  .1919: האחים קאראמזוב עלו אידיוט הרמן הסה על 
 Tolstoy or Dostoevsky, 1959, ג'ורג' סטיינר(. המיתוס של סיזיפוס )בתוך 1940קאמי על שֵדִים:  .1939: קארנינה

 



אל הפן האמנותי וכתב שהמגרעת החמורה ביותר במחזה היא ה"שילֶריוּת" שלו,  חזר

כעבור חודש קיבל לאסאל מכתב  3ר, "הפיכתם לשופרות של רוח הזמן ותו לא".כלומ

כמעט זהה מאנגלס. "כדי לעמוד קודם כל על הצד הצורני", פתח אנגלס, "הופתעתי 

ת המובהקת של המחזה. בחריזה העלילה העשוי בכשרון, ומהדרמטיו-לטובה מקישור

אמנם הרשית לעצמך מידה של חירות, אבל זה מפריע בקריאה יותר משיפריע על 

הבמה". המונולוגים, המשיך, ארוכים מדי, וגם את הדיאלוגים כדאי לעשות מהירים 

אמנותית שהרעיונות -וחיים יותר; "התוכן הרעיוני ייפּגע מכך, כמובן", אבל הכרחי

ידי העלילה עצמה, באופן חי, פעיל, 'טבעי', אם אפשר לומר כך, -ל"יובלטו יותר ע

הנואם -ושהדיון הווכחני, לעומת זאת )שבו שמחתי, אגב, לשוב ולגלות את כשרון

עלילה טובה, קישורים  4".העם(, יֵעשה מיותר-המשפט ומאסיפות-הישן שלך מבתי

ים מדי: האיכות דרמטיים, חרוזים גרועים, דמויות סכמאטיות, מונולוגים ארוכ

-המידה של מארקס ואנגלס כקוראי-האמנותית, ולא המצע הרעיוני, היתה אמת

ספרות, גם כשהמצע הרעיוני היה לגמרי לרוחם. לימים, שלחה לאנגלס סופרת 

אנגלס קרא, וכתב לה: . City Girl, עטה-אנגליה, מארגארט הארקֶנס, רומן מפרי

רומן סוציאליסטי מובהק, 'רומן מגמתי', "אני רחוק מלראות משגה בכך שלא כתבת 

כמו שאנחנו הגרמנים מכנים זאת, הבא לפאר את השקפותיו הפוליטיות 

והחברתיות של המחבר", כי "ככל שהסופר מבליע את דעותיו, כך יצירתו טובה 

יותר"; לכן, המשיך אנגלס, טובים מחזותיו של שיקספיר ממחזותיו המגויסים של 

 5.ם של באלזאק מהרומנים המגויסים של זולאשילר, וטובים הרומני

לנין ניסח את העמדה ההפוכה. "הספרות", כתב, "חייבת לשרת את מטרתו    

 6".דמוקרטי-גלגל, בורג קטן, במנגנון הסוציאל-הכוללת של הפרולטריון ולהיות שן

, תחת סטאלין וז'דאנוב, לעמדתה הרשמית והמחייבת של 1934-עמדה זו, שהיתה ב

הסובייטית, המיטה, כאמור, את האסון הספרותי המטופש והשגעוני ביותר  הספרות

הנפל -, אבל יש, בכל זאת, רווח בצדו של האסון הזה. שכן, נסיון20-שידעה המאה ה

של הריאליזם הסוציאליסטי )אשר את הביקורת הנוקבת ביותר עליו יכלו לכתוב 

-עקרונית בדבר מינוןמארקס ואנגלס( עורר מחדש, ועודו מעורר, את השאלה ה

האידיאולוגיה הרצוי לספרות. מצד אחד, הוכיחה הספרות הסובייטית ששיעבוד 

הספרות לאידיאולוגיה הוא מתכון בטוח להטלת שיעמום מוחץ אל הקורא; מצד 

של  Finnegans Wake פלובר עד של סלמבּומשני, הוכיחה ה"אמנות לשם אמנות", 
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 .1859באפריל  19מכתבו של מארקס ללאסאל,  
4

 .1859במאי  18מכתבו של אנגלס ללאסאל,  
5

 .1888מכתבן של אנגלס, באנגלית, למרגוט הרקנס, אפריל  
6

 .1905, נובמבר Novia Jizn-מאמרו של לנין ב 



אף לגרום לו לטרוק את הספר תוך שני ג'ויס, שאפשר לשעמם את הקורא, או 

שפה מתישים, נכים רגשית -ידי מפגני-עמודים, גם בלי שום אידיאולוגיה, על

המכר, שסיפורת קולחת, צלולה,  ועלילתית; מצד שלישי, הוכיחו ומוכיחים רבי

הקוראים הרחב, והמשוחררת הן מהמטען האידיאולוגי של  המרתקת את קהל

טען הסגנוני והקומפוזיציוני של הספרות המודרניסטית, הספרות המגויסת והן מהמ

 .היא אמנות במשקל נוצה

אינו יכול להיות  –הברית של הסופר -הדיבּר העליון בלוחות –לא תשעמם" "   

קלון, כפי שגרסו המודרניסטים, -הדיבּר היחיד. "סיפור טוב", קריא ומעניין, אינו אות

בלתו -מעניינים; הוא הבסיס שאיןשפטרו את עצמם מכתיבת סיפורים קריאים ו

ספרות המצפה שיקראו אותה )ושיקראו אותה בחשק, לא כמצוות אנשים -ליצירת

 7",מלומדה(; "אם הומרוס יפיל שיעמום על מאזיניו, הוא לא יוזמן לסעודה הבאה

ואם תפיל שחזראזה שיעמום על שהריאַר, הוא ירצח אותה כמו שרצח את 

ילה ועוד לילה, היא חייבת לרתק. אבל סיפור קריא קודמותיה; כדי לשרוד עוד ל

ומעניין שאינו מוסיף לנו דבר מלבד קצת נועם בידורי, הוא רק מוצר, לא יצירה. 

ביצירה, שלא כבמוצר, יש גם ממד רעיוני. לא בהכרח פוליטי, אך תמיד אידיאולוגי, 

אייריס  עולם. "הפילוסופיה", אמרה-באותו מובן רחב המציין בדיקה של השקפות

והרי זו בדיוק ה"הזרה"  – 8"מרדוק, "כרוכה בראיית המוזרות המוחלטת של המוּכּר

ספרות המאשרת את המוּכּר, ספרות  9.שאותה הגדיר שקלובסקי כתכלית הספרות

עולמנו )ושאינה מאתגרת, בתוך כך, את מושגינו -שאינה מאתגרת את תפיסת

היא קיטש, לא אמנות. (, הספרות עצמה השגורים בדבר אופיה ותפקידה של

ה"הזרות" שהספרות המעולה עושה אינן רק הזרות של המוּכּר המוחשי )עולם 

-החפצים, הפרצופים והנופים( וגם אינן רק הזרות של המוּכּר הספרותי )קונוונציות

 :רעיוני-מחשבתיה ,מושגיהרומן שנשחקו מרוב שימוש(; הן גם הזרותיו של המוּכּר ה

וב, השאלה היא כמה. היכן ראוי לה, לספרות, פחות מזה אינו מספיק. אך ש

להתמקם, בין הכתיבה המגויסת לכתיבה הממוסחרת? איך תהיה רעיונית מבלי 

 ?לשעמם, ומעניינת מבלי להיות אסקפיסטית

מטית, התופסת פרוגר-של טרחנות. ספרות דידקטית הדילמה היא בין שני סוגים   

ר", היא טרחנית בגלל הפער את הקוראים כאווזים שיש לדחוף להם את ה"מס

העצום בין קוצר המסר לבין אורך הרומן; אבל ספרות שכל עניינה בצורות ולא 
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 Expositional Modes and מצוטט ע"י מאיר שטרנברג בספרו(, 1937) אודיסיאהבהקדמתו ל (Rouse) ו. ה. ד. ראוז 

Temporal Ordering in Fiction, Indiana 1978, p. 56 
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 .300, עמ' 1983(, תרגם: מאיר ויזלטיר, עם עובד 1978) אנשי הגות 
9

 .1917ויקטור שקלובסקי, "האמנות כתחבולה",  



בניסויים לשוניים וקומפוזיציוניים ולא ברגשות, ביחסים אנושיים,  –בתכנים 

בפיענוח זהותם של יחידים או לאומים, בשאלות על ההיסטוריה, המוסר, המיניות, 

היא טרחנית לא פחות, בגלל  –החמקמק והנכסף של אלוהים  הסֵדר הפוליטי, קיומו

ליסטי, הדורש מהקורא פורמ-חכומו של הטקסט המודרניסטיהפער העצום בין ת

מאמץ מפרך, לבין דלות הגמול הרגשי והאינטלקטואלי הניתן לקורא תמורת 

המאמץ. קשה לקרוא את קפקא, את בורחס, את פוקנר, אך המאמץ משתלם הודות 

המרתקים )התיאולוגיים, בעיקרם( של סיפוריהם; קשה לקרוא את הספרות  לתכנים

אך  –ממאן, מוּסיל ובְרוֹך עד גראס ובֶל ולֶנץ  – 20-הגרמנית הגדולה של המאה ה

המאמץ משתלם הודות לתכנים המרתקים )הפוליטיים, בעיקרם( של ספריהם. האם 

או, עם כל הכבוד, את  גרִייה, את נטאלי סארוֹט,-הקושי משתלם כשקוראים את רוֹבּ

 ?הטרילוגיה של בקט

הסגידה המודרניסטית לקונסטרוקט הלשוני, להישג הצורני על חשבון העושר    

קוראים. יצירות -והעומק התימאטי, זכתה לרימוּמה של האקדמיה, אבל לא לקהל

קלות לקריאה ועתירות תכנים אנושיים, שלא נלמדו באקדמיה משום שאינן די 

הן אלו שהעניקו  – 22לכוד מ  אול, הזר, העבד, טסבי הגדוגרות כיצי –משעממות 

 את החוויה העמוקה של פגישה עם סיפור רב 20-לרוב שוחרי הספרות במאה ה

עוצמה. סופר בלי סיפור, סופר בלי מבט )בשביל מבט צריך  עוצמה, עם מבט רב

המייצר מבנה  שיהיה במי להתבונן(, סופר המאוהב רק בְמלים וסידורן, הוא מוזיקאי

מרהיב לרִיק. הכתיבה שטופת הגינונים המתחכמים, העקרה רגשית ומחשבתית, 

מאולצים -הערִימה רק על סנובים. הסיפורים החזקים נשארו, והתרגילים החדשניים

  .בָלוּ מִזוקן כבר כשהגיעה המאה לשליש האחרון

הסגידה אך מטוטלת האופנות, שנזרקה בדור של ג'ויס אל הקצה הימני של    

סובייטי באדישותו -הפוליטי, הכמו-טיאי, נזרקה בדורנו לקצה השמאלי, התמלַצורנ

 –ספרותיות. הז'דאנוביזם החדש -לשאלות צורניות ובמגוּיסוּתו למטרות חוץ

מכיר רק שני סוגים של אנשים )ושל סופרים(: "מדוכאים"  –הפוליטיקלי קורקט 

אם במקרה אתה זכר ממךָ, ממי? "אחֵר" ו"מדכאים". ה"מדוכא" הוא ה"אחֵר"; "אחֵר" 

כי המוסר שבאופנה אינו נדרש  ,צודק לבן וסטרייט )כלומר, נבל(. ה"אחר" תמיד

ה"אחרים" )נניח, בג'יהאד(, אלא מצדיק אותם מראש. הזיהוי  במה דוגלים לשאלה

המטופש בין "אחרוּת" לבין מוסר, פוטר את צדקני הז'דאנוביזם החדש מלהגיד מה 

עולם שונות; עמדתו של ה"אחר" היא העמדה המוסרית, -ע בהשקפותטוב או ר

פי ההיגיון הזה, תמך -לשיטתם ההזויה, פשוט משום שזוהי עמדתו של ה"אחר". על

פעם לא חסרו -סלון אף-פי ההיגיון הזה, הצדיקו צרפתים )מהפכני-פוּקוֹ בחומייני; על



פי ההיגיון הזה, אם -קעידה בגוֹרדֵי התאומים; על-שם, בצרפת( את הפיגוע של אל

- לריבונות של הלאום הפלסטיני-לעבור לישראל, נלחם השמאל הרדיקלי על זכותו

טיב הציוני", כי הדרישה היהודית לריבונות היא נלחם ב"נר ואותו השמאל 

"דכאנית", ואילו הדרישה המקבילה, הפלסטינית, לאותו דבר עצמו, היא מוסרית 

 ".בהיותה דרישה של ה"אחר

התקשורתי -לב ובחותמת של כשרות מהממסד הספרותי לזכות בתשומת כדי   

העכשווי, צריך סופר להיות "אחר". אם לא נולד, כמו שצריך, "אחר" ו"מדוכא", עליו 

לכתוב על "אחרים", להזדהות עם "אחרים", להילחם את מלחמתם ולכפר על היותו 

הוריו, את חינוכו ואת -תנשים ו"דכאני"; עליו לשנוא את בי-זכר לבן, מערבי, אוהב

הוריו כעוד קורבן של ה"דיכוי"; עליו להתגייס למאבק -עמו, או להציג את בית

המוסרני, לשעבד למאבק הזה את תוכן כתיבתו, להתחנף ולרָצות, להתקבל לַמועדון 

שאלמלא כן לא  –ה"אחרים" הנאורים -ה"אחרים" ופטרוני -  של הטובים והצודקים

טי. האם היתה טוני מוריסון זוכה בפרס נובל ובמעמדה יזכה להיתפס כרלוואנ

הקאנוני כסופרת "דגולה" אלמלא היתה אשה שחורה, כה "נכונה פוליטית" מבחינת 

 ?קולוניאלי שבאופנה-השיח הפמיניסטי והפוסט

הכרזתו של בארת על "מות המחבר", התגלתה כמוקדמת מדי. השאלה מי כותב    

ל( ועל מה הוא כותב )על נשים, על מיעוטים, על מיעוטים, הומוסקסוא-)אשה, בן

הומוסקסואלים(, החליפה את השאלה איך הספר כתוב. לא ערכו האמנותי של 

על זהות מינית או אתנית, על פגעי  –הטקסט אלא ערכו כ"מסמך" פוליטי 

מצדיק וממקד את העיסוק בו בימינו. חוגי הספרות, מוספי  –הקפיטליזם וכו' 

מארקסיסטי, -ניאו –פסיכולוגי -והופכים לזירות של דיון סוציו הספרות, הולכים

יצירות את המציאות החברתית, במקום  משקפות בַדרכים שבהן –פרוידיאני -ניאו

מציאות אמנותית. הקביעה  בוראות לתפקד כזירות של דיון בַדרכים שבהן יצירות

לגרוע ממש, היא האופנתית כאילו עצם האבחנה בין מעולה לבינוני, ובין בינוני 

רדור הספרות, וֹצנטרית דכאנית", העניקה היתר לדִ יוּר-"אידיאולוגיה מודרניסטית

 .רדור הדיון בה, לכדי פובליציסטיקהולדִ 
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הספרות של השנים האחרונות, בארץ ובחו"ל, מספקים אינספור  העת ומוספי כתבי

שיח זו, אך אם לבחור דוגמא אחת האופיינית למגמה, מוטב, -דוגמאות לאופנת

מגוחכת, הכתובה במתינות ולא בלהט ז'דאנוביסטי -אולי, לבחור דווקא דוגמא לא

באת כמה )כי גיחוך על האופנה לא ימגר את האופנה; קשה לכבוש את הפיתוי של ה

אבל לצחוק על האופנה, על , PC-הציטטות מבדחות מתוך אוצר ההבלותות של 

 1994באוקטובר  14-הז'ארגון של האופנה, זה לוותר על הדיון הענייני במהותה(. ב

הספרות של "ידיעות אחרונות" מאמר שכותרתו  פירסם יגאל שוורץ במוסף

בתגובה על מאמר שבו תקף דן "הסיפורת העברית: העידן שאחרֵי"; הוא כתב אותו 

את ספריהם החדשים של עוז, יהושע, גרוסמן ושלֵו, שנראו  10,מירון, באותו המוסף

לו ממוסחרים וגרועים מספריהם המוקדמים, ושהצלחתם המסחרית העידה, בעיניו, 

הקריאה הישראלית, ההולכת והופכת -המידה של תרבות-על שחיקה חמורה באמות

של הספרות  איכותץ, בתגובתו, לא התייחס כלל לַ נהנתנית. שוור-לשטחית

טים, החדשים המובעים בה. סופרי זמננו הבול התכנים העכשווית, אלא כתב על

ודרניסטי", שכנגדו הם מעמידים מ-טיב הציוניכתב, עוסקים ב"ערעורו של הנר

טיב מזרחי(, "הנר-יהודי, ובעיקר העדתיטיב השבטי" )ה"נרטיבים חתרניים": "הנר

טיב המתיילד" )שבאמצעותו, טען שוורץ, מביעים סופרים רהפמיניסטי", "הנ

על ערכיו הלאומיים והאחרים(, המבוגרים, -כגרוסמן ואתגר קרת את סירובם לעולם

סרי -בניהטיב האנדרוגני" )שאותו איתר שוורץ אצל שלֵו, אברהם הפנר, דן "הנר

ו המובהק, לדעתו, הוא יואל מיסטי" )שנציג-טיב הכאוטינר-ונורית זרחי( ו"האנטי

תרבותי -הופמן(. "אנו עדים", סיכם שוורץ, "לקריסה מכאיבה של המרכז הספרותי

אט שחלק מתהליך -המדינה, אולם הקריסה הזאת מסתברת אט-שעיצב את דור

דיאלקטי שבסופו נצפה, ככל הנראה, בתקומתו של מרכז ספרותי חדש, שישקף 

 ".זהות ישראלית חדשה ומבטיחה

-מאחר ששוורץ אהב את התכנים האמורים, הוא שיבח את הסיפורת של שנות ה   

מלים, ספרות. הוא ניגש אל הספרות כאל מסמך, -מבלי לתהות על רמתה כאמנות 90

כאל סימפטום, של מאבק בין זהויות עדתיות ומיניות. הוא פרופסור לספרות, אבל, 

אלא כסוציולוג , ספרות חוקרבאופן אופנתי, הוא לא ניגש אל הספרות כפי שניגש 

 ".פוליטי של "זהות-פסיכו

 1983-שנה. ב 20היא בת  –שלה  מתון ששוורץ הוא, כאמור, נציג –המגמה הזאת    

השפעה, להכפיף את לימודי הספרות -מארקסיסט רב-הציע טרי איגֶלטון, ניאו
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 .1994ביוני  3דו מירון, "שילוש שאינו קדוש", ידיעות אחרונות,  



צד הכוח" ל-ספרות יִלַמדו כ"דוגמאות של שפת-ל"לימודי השיח", כדי שיצירות

קומיקס -טלוויזיה, מסמכים ממשלתיים, חוברות-דוגמאות אחרות )כגון תכניות

הספרות בארה"ב, באירופה, אצלנו. -ופרסומות(. ואכן, מהלך זה בוּצע ברבים מחוגי

פעמית. "כדי לבחון -של התרבות, ולא כיצירה, כאמנות חד הספרות נלמדת כמוצר

ליזם הקפיטליזם בשיאו או דנאמר, הפיאו –ימפטום למשהו אחר את הספרות כס

הבחנה בין חיקוי למקור, -אין צורך בחיבה מיוחדת לספרות, ולא ביכולת –המאוחר 

 11.בין סופרים ממדרגה שניה לסופרים ממדרגה ראשונה", ציין בצער רוברט אלטר

השיח -כידוע, היא המעוז הגדול של אופנתאלטר מלמד ספרות בברקלי, וברקלי, 

ית. כחוקר ומרצה מהסוג הישן, העוסק בספרות מתוך פרוידמארקסיסט-הניאו

קריסְטֶווה, אַלתוּסֵר,  הוא בודד ומוזר בין מרצים וסטודנטים שוחרי ,בספרות עניין

 12.טלרג'ודית ב

תוכן והסתיימה ברימומם של תכנים -המאה שנפתחה ברימומן של צורות עלובות   

ספרות -ובביקורת –ות את הצורך המחודש בספר 21-צורה, הורישה למאה ה-עלובי

גומלין, לצורה ולתוכן, למבּע ולמוּבּע, לאופני -המעניקה משקל שווה, של תלות –

לניניזם של ימינו; כשתחלוף ההשבתה של -הייצוג ולמושאי הייצוג. כשיחלוף הניאו

-ותתרני ספרות; כשאצבעות PC עונג הקריאה בידי אידיאולוגים נטולי הומור, מוּכּי

החנק של הסוציולוגיה )"לימודי התרבות", "לימודי המִגדר"( יואילו להרפות קצת 

יש לקוות שחסידיו של מארקס יגשו אל הספרות כמו  –מגרונה של הספרות 

מארקס, כמו אנגלס, לא כמו בולשביקים. "לאסאל יקירי, קודם כל עלי לשבח את 

 ".העלילה ואת הקומפוזיציה

הספרות העכשווית, היתה והינה -הטעות הסובייטית, וטעותה של פוליטיזציית   

מודעת"( של הבדיון הספרותי מעל -העולם )ה"מוצהרת" או ה"לא-הצבתה של תפיסת

שאר היבטיו; הטעות המודרניסטית, של ג'ויס ומושפעיו, היתה הצבתה של הלשון 

מה -דמויות שיש דבר –עולם -מעל לכול. אין ספק: דמויות שיש להן תפיסות

מעניינות יותר, יחודיות  –  בקודקודן מלבד סיפוק צרכים גופניים וחומריים

ועשירות יותר, מאלו החיות כאוטומט, ואין ספק שהעוצמה הלשונית הנדרשת 

עולם -ספרות עולה על זו הנדרשת מטקסט עיתונאי או עיוני; אבל תפיסות-מיצירת

 .חליפים, של העיקר; של הסיפורוהישגים לשוניים הם רכיבים, לא ת
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 .19, עמ' 2001(, תרגם: דוד שחם, זמורה ביתן, תל אביב 1989) הנאות הקריאה בעידן האידיאולוגירוברט אלטר,  
12

 ובטלר עצמה מלמדת בברקלי. 



הסיפור הוא העיקר: זאת אמר כבר אריסטו. לעלילה, אמר, כפוף אופיין של    

לכן,  13.עולם, ולאלו כפופה הלשון הדמויות, ומאופיין של הדמויות נובעות תפיסות

אמר, "אין שום דבר משותף בין הומרוס לבין אמפּדוקלס, מלבד המשקל, ולכן את 

טבע' מאשר -נות 'משורר', ואילו את השני מוטב לכנות 'חוקרהראשון נכון לכ

סיפורים -כשאריסטו אומר "משורר", הוא מתכוון, כמובן, לאפּיקן מספר 14'".'משורר

ולא למשורר לירי )שהרי ביוון העתיקה היתה הסיפורת עוד סוג של "שירה"(; מדוע 

על  פילוסופיתמחבר הפואמה ה –הומרוס הוא סופר )"משורר"( ואילו אמפדוקלס 

אינו נחשב "משורר" בעיניו של אריסטו? מדוע קובע אריסטו שהפואמה של  – הטבע

אינה, בכל , לשונית פיוטית מבחינה-והאמנותית רעיוני אמפדוקלס, העשירה בתוכן

 ?ספרותית זאת, יצירה

הרי כתבתי במשקל!", יכול לזעוק כאן אמפדוקלס, "ולא סתם במשקל, אלא "   

 !"אותו המשקל ששימש את הומרוסבהֶקסאמטר: 

כתבת במשקל", יענה לו אריסטו, "ובאמת כל הכבוד על השליטה בהקסאמטר. "   

 ".אבל כתבת הרצאה. והרצאה אינה ספרות

הספרות. "הרי אפשר", הוא  אריסטו חוזר אל אותה נקודה בהמשך דיונו במהות   

זאת הם לא יהיו פחות מעיר, "לערוך את כתבי הרודוטוס בחרוּזה )=במשקל(, ועם 

-הערה הרומזת, כנראה, אל כוֹאֶרילוֹס איש – 15"היסטוריה בחרוזה מאשר בלי חרוזה

סאמוֹס, שאכן ביצע ניסוי ספרותי זה כשיצק את כתבי הרודוטוס להקסאמטר והגיש 

זה לא עבד וזה לא יעבוד, אומר לנו אריסטו, כי טקסט . פֶרְסִיה זאת כאפוס ששמו

וסופי, או יהיה אשר יהיה( יישאר עיוני גם אם נלביש עליו עיוני )היסטורי, פיל

 16'.משקל, או דימויים פיוטיים, או מִשחקי מִצלול וכו

מגויסת, גם אם סגנונה -מגויסת תישאר מה שהינה, דידקטית-לכן ספרות דידקטית   

מרהיב ופיוטי. נאבוקוב לא הבין זאת. הוא חשב שהספרות המגויסת היא גרועה כי 

כמודרניסט, כפטישיסט של הלשון, הוא  .הסגנונית, הלשונית עה מהבחינההיא גרו

הוא חשב, לכן, שכל מה  .תכניהלא הבין שהספרות המגויסת היא גרועה גם ב

הוא לכותבו כטקסט מבריק  מעולה מגויס אך-שדרוש כדי לכתוב רומן דידקטי

 .בסגנונו. והוא עשה זאת פעמיים
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 .30-29, עמ' 1977, פרק ו, תרגמה: שרה הלפרין, הקיבוץ המאוחד פואטיקה אריסטו, 
14

 .23שם, פרק א, עמ'  
15

 .33שם, פרק ט, עמ'  
16

פואמה פילוסופית נטולת עלילה, כמו זו  – על טבע היקוםמתבקש, כמובן, להזכיר כאן את יצירתו של לוקרציוס  
 של אמפדוקלס.



העולם -שנכתבו ערב מלחמתBend Sinister (1947 )-( ו1938) הזמנה לגרדום   

ה ולאחריה, הן אלגוריות פוליטיות, כמו אלו של אורוול, על רדיפת הפרט יהשני

המשטרה. נאבוקוב, כצפוי, לא הודה בכך; בהקדמות שצירף לשני הרומנים, -במדינת

הפעם  –תקף כהרגלו את הקוראים המחפשים מובן פוליטי לספרות. שוב טעה 

ס מאן או כל סופר טעה בניגוחיו את דוסטויבסקי, תומכפי ש –שלו -בתובאשר לכתי

מאטיקה ככל ת topical trash העריצות היתה-רעיוני אחר. המחאה כנגד משטרי

פוליטית שקדמה לה, ודומה שדווקא מכיוון שלא השכיל נאבוקוב להבחין 

הוא נפל,  פוליטי של טקסט ספרותי, גיוס ספרותי בחומר פוליטי לבין עיסוק בין

בשתי הפעמים שבהן כתב רומן פוליטי, היישר מהחרמת הפוליטיקה לפוליטיזציה 

מגויסת. הוא ידע רק להימנע לגמרי, או להיכנע לגמרי, בעומדו -שקופה, דידקטית

 .מול הפוליטיקה; הוא לא ידע כיצד להכילה מבלי להיבלע

עבודה, למרות -נותטוטאליטאריות שכתב היו, לפיכך, תאו-שתי היצירות האנטי   

העמודים המזהירים שיש בכל אחת מהן. כדרכן של תאונות, הן נגרמו, לא סתם 

-מכתיבה א 40-הזוועות של שנות ה-קרו; כשם שאורוול עבר בלחץ

לכתיבה מגויסת, נמחץ גם נאבוקוב )מי לא היה נמחץ?( תחת משקלה 17 פוליטית

הפך שלם ועקרוני מן הפרטי האימתני של התקופה. אך בעוד שאצל אורוול היה זה מ

כתאונות, אלא  1984-ו החיות-חוות מהפך שבזכותו אין לראות את –אל הפוליטי 

וברח. הוא הציץ ונפגע, ואחר כך -אצל נאבוקוב היתה זו תקרית פגע – הכרעותכ

 .הכחיש

 

 

4 

    

ספרותי, ובכתיבה -בכתיבה אלגורית משועבד המשל )הסיפור( לנמשל האידיאי, החוץ

ספרותית. בשתי -הנוטה לתיעוד עיתונאי משועבד הסיפור לאקטואליה החוץ

הדרכים משרתת הספרות, שלא בטובתה, עמדה רעיונית; היא הופכת לאיוּר או דו"ח 

בו. ומאחר שהיא נזעמת, היא דְרָשה ולא מסע.  להשתמש של "המצב", במקום

צירה, כי הוא כותב הסופר המגויס אינו מפתיע את עצמו, ולא את הקורא, במהלך הי

נגד מה הוא התיישב לכתוב אותה,  יודע מראש. הוא-פי עמדה קשיחה, קבועה-על
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 (.1936) שאו את נס האספידסטרה(, 1933) ובלונדוןדפוּק וזרוּק בפריס אורוול המוקדם:  



וידיעה זו מצמיתה את הסיכוי למורכבות, להתפתחות, להרפתקה רעיונית שאין 

לדעת מה סופה )אם יש בכלל, או יתכן לה, סוף(. בכך נופל המחבר המגויס אפילו 

בפרוטה(, אשר אמנם אינו -או הרומנים מהמחבר הממוסחר )כותב המותחנים

מפתיע את עצמו כשהוא כותב, אך לפחות מפתיע ומותח את קוראיו. המחבר 

הממוסחר יודע )ומסתיר מהקוראים( מי הרוצח, איך הוא ייחשף וייתפס, עם מי 

משני הבחורים שברומן תחליט הגיבורה הרווקה להתחתן. המחבר הממוסחר שולח 

, חידתי אל המסע. לכן הטקסט הממוסחר הוא –מו לא את עצ –את קוראיו 

עניין(; למסתורין אין פתרון, אין -סיפור, סוגר-לחידה יש פתרון )סוגר; מסתורי לא

סיגוּר, אין מיצוי. הסופר המגויס והסופר הממוסחר אינם כותבים כדי לשאול, 

בהפעלת  –מראש בתיזה; הסופר הממוסחר -לבדוק, להסתכן. הסופר המגויס חמוש

טום לשעשע )המתכון. ספרות טובה היא מסתורית, לא חידתית; היא יכולה 

והיא יכולה, לחלופין, לנחות עלינו "כמו בשורה רעה", כפי (, טום סוייר או ג'ונס

שדרש ממנה קפקא; היא יכולה לטלטל את רגשותינו )צ'כוב(, את ערכינו )קונראד( 

לווינו(; כך או כך, עליה לטלטל. המציאות שלנו )בורחס, קורטזר, ק-תפיסתאו את 

", להיות מסע שהסופר, כמו הקורא, רושם את מפתו בדיעבד ולא מראש. "גוגול

נהג לתכנן את סיפוריו לאחר שסיים לכתוב , "העיר נאבוקוב בשנינה שיש בה עומק

הרומנים שלו, כלומר בכל  17-מ 15-אותם". כך עשה, כראוי, גם נאבוקוב עצמו, ב

 .מגויסות-יצירותיו הלא

פרץ מרד , יבגני אוניגין , שנתיים אחרי שהתחיל פושקין לכתוב את1825-ב   

כמה מהמורדים שהוצאו להורג, ראשון. הדקאבריסטים נגד הצאר החדש, ניקולאי ה

הרפורמה שמנסה . ונכנס ליצירתו מנוער של פושקין. המאורע זיעזע אותו-היו חבריו

ם, וכשלונה של רפורמה זו, המחזיר את אוניגין להשליט באחוזתו למען הצמיתי

בטלה נוחים אך תפלים במציאות פוליטית שאיו -התכלית של חיי-אוניגין לחוסר

סיכוי לשנותה; האידיאליזם השילֶרי של לֶנסקי התמים, חניך תנועת הנאורות 

מה -ותנועת ה"סער והפרץ" של הרומנטיקה המוקדמת, אשר במקום לתרום דבר

נושאים מרכזיים אלה,  -קרב -ז על מוות אידיוטי בדולמציאות, סתם מתבזב

המעניקים ליצירה הֶקשר ועומק שמעבר לאינטריגה הרומנטית, לא עלו בדעתו של 

תוך  פושקין כשהתחיל לכתוב אותה; המציאות היא שסיפקה לו את התוכן הפוליטי

המציאות היא שאיפשרה לו "לשבש" -כתיבה, ופתיחותו של פושקין לתמורות כדי

כלומר, לתת ליצירה להתפתח, להפתיע, לגלות לו את  –את תוכניתו המקורית 

, ארבע שנים אחרי שהתחיל טולסטוי לכתוב 1877-נושאיה תוך כדי התהוותה. ב



הכריזה רוסיה מלחמה על תורכיה, כדי לסייע לעמים הסלאוויים  ,אנה קארנינה את

מן היה גמור, למעשה; נים. הרובוסנים, הבוגלרים( במלחמתם בעותמ)הסרבים, ה

טולסטוי כתב כבר את תיאור התאבדותה של אנה: הסיום ההגיוני, המתבקש, כמו 

אבל טולסטוי נתן למציאות . מאדאם בובארי מראש של-הסיום הסגור והמובנה

העלילה. ורונסקי יוצא -לפלוש אל הכתיבה ולהצמיח עוד ענף, מפתיע, לא צפוי, לעץ

האהבה, משמשת בחלקו -תעבורה לעלילת-כלילחזית. הרכבת ששימשה עד כה כ

, חמש שנים 1914-תעבורה של חיילים, של ההיסטוריה. ב-האחרון של הרומן ככלי

העולם  פרצה מלחמת, בעקבות הזמן האבוד אחרי שהתחיל פרוּסט לכתוב את

הראשונה, ונכנסה לכתיבתו; אפשר שפרוסט יצא אל המסע כדי לכתוב רק על עצמו 

ם של משפחתו ומכריו, אבל כמו פושקין, כמו טולסטוי, הוא ועל המעגל המצומצ

רקע המפריע לעבוד, אלא הניח לה לפלוש, -התייחס לאקטואליה לא כאל סתם רעש

 .להצטרף אל המסע ולשנות את נתיבו

לַמסע אפשר לצאת רק מעמדה של סקרנות, של נכונות לשיבושה של התכנית    

תוכניתו הוא ספר שנכשל, ודווקא המקורית, של הכרה בכך שספר שמימש את 

צפוי, שלא תוכנן, שהליכה בו היא פתיחוּת לרגע ההיסטורי, הוא טוב -העיקול הלא

מאדאם ו –ומעניין מהליכה בקו ישר. ספר שמימש יותר מדי את תכניתו 

עשוי לעורר השתאות, כמובן, אך השתאות איננה  –שוב עולה על הדעת  בובארי

מופת כזאת, שכל משפט בה מלוטש תכלית -יצירתרגש, וגם לא ריתוק שכלי. 

ליטוש, בגאונות, ושכולה שלמות מבנית כמכונה יפהפיה, היא בלי ספק פסגה 

חמצן. פלובר השקיף על החיים -אסתטית; אבל קר שם, בפסגה, והאוויר שם דל

 ,אנה קארנינה בִיצה נרפשת, לא מסע. אם, מצבמהפסגה, ובמיאוס. הם נראו לו כ

לשונית )מרושל בהשוואה לַנוקדנות של פלובר( והארוך פי -מבנית, המרושל-הרופף

מרתק ומרגש יותר, הרי זה מכיוון שטולסטוי, בניגוד , מאדאם בובארישלושה מ

לפלובר, כתב מעמדה מרותקת, ולא מעמדה מרוחקת. הכול ריתק אותו; כל דמות, 

רי. חיי העיר, חיי הכפר, יחסים, כל זיע פסיכלוגי ופוליטי והיסטו כל מערכת

פתירים בין אחריות לבין תשוקה, בין -מודרניזציה מול מסורת, מתחים בלתי

מחשבות למעשים, בין מרדנות לצייתנות, בין סיפוקים להקרבה, בין אמונה 

כל הטוטאליות הזאת הסעירה את טולסטוי, קראה לו להביט בה במלוא  -לספקנות 

 .ר במסעהדריכות, במלוא הפתיחות של סיי

לכן, למרות ההגיגים הרעיוניים שבהם זרועה כתיבתו של טולסטוי, אין זו כתיבה    

גוני והשוקק של -המגויסת לעמדה רעיונית אלא כתיבה המסורה לתיאורם הרב



התפלספות והקנאית ל"אמנות -ודווקא כתיבתו של פלובר, החפה מכל אבק 18,החיים

יסת. אינך יודע מהי עמדתו של לשם אמנות", מעוררת תחושה של כתיבה מגו

כי טולסטוי ) אנה קארנינהטולסטוי כלפי החֶברה המוסקוואית או הפטרבורגית שב

מלא ביקורת כלפיהן, אך גם מלא באהבה, בנדיבות, בסקרנות(, אך אין לך ספק מהי 

עמדתו של פלובר כלפי החֶברה הקרתנית של טוֹסְט, יוֹנְוִיל, רוּאַן. פלובר מתבונן 

מעלה, בבוז ובגועל; הבוז והגועל הם פאתוס ואתוס של טקסט מנגח, מרחוק, מל

מביע פלובר את הבוז והגועל, אם לא בשם רף  בשם מה כי –שונא, מוסרני; מוסרני 

אנושי נאצל )כמו הרף האפלטוני, או הרף הנוצרי(, של חיים נטולי חמדנות וטפשות, 

ך ותִפלות? בלי להטיף, פלובר נטולי שקריות ונבזות קטנונית, נטולי אגואיזם, גיחו

מטיף. כולם חולירות, הוא אומר, בלי להגיד זאת במפורש. כשטולסטוי מתאר הוויה 

חקלאית )בסצנת הקציר, שבה לוין נשטף זיעה ומחשבות על החיים(, הוא מתאר 

-אותה מתוך החוויה, בהזדהות; כשפלובר מתאר הוויה חקלאית )בסצנת נאומי

ך יריד כפרי של הצגת היבולים(, הוא מתאר זאת כטרטור הקלישאות הנישאים במהל

 .של נפיחוּת ריקה מתוכן. בקיצור, פלובר סאטירי. וסאטירה היא דידקטית

-המסעות של הסופר המסוקרן. היא מזיגה בלתי אירוניה, לא סאטירה, היא תרמיל   

ם, דוגמאטית של ביקורת וחיבה, של הומור וחמלה, של ריחוק וקרבה, של קור וחו

מעוררות  אנה קארנינההדמויות ב כל) של עִרטול הדמויות תוך שמירה על כבודן

אינה מעוררת כבוד(. מה שמשותף לספרות  מאדאם בובארידמות ב אף ;כבוד

-מוסרנית, ולספרות הממוסחרת שבקוטב השני, הבידורי-המגויסת, הפוליטית

גויס, שהרי אין אירוניה אין אירוניה בזעם קדוש, מ. אין בהן אירוניהנהנתני, הוא ש

כשיש רק שנאה; אין אירוניה בטקסט מבדר, ממוסחר, שהרי טקסט כזה כלל אינו 

 .ביקורתי

גיוס הספרות הוא סיוט שיחלוף. הוא יחלוף כמו שחלף הז'דאנוביזם הישן, כי    

ולא מחקר, אינם  PC והמחקר הספרותי שהוא ,PC הספרות המגויסת לפוליטיקת

ועיונית. איש אינו קורא היום דבר מיבולן של הספרות ושל  איכותיים אמנותית

דור שלם, לא דורות:  רק הספרות הסובייטית. אפשר להשלות דור שלם אבל-ביקורת

ספרות הבודקת -לאופנות יש תפוגה. לספרות מעולה, סקרנית ואירונית, לביקורת

  .קע האבקאיכות, למחקר ספרותי לא מופקר מרוב "שיח", יהיה שוב אוויר, כשיש
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ואילך, הוא  1880-, ושלאחריה, מ50הדברים אמורים בכתיבתו של טולסטוי עד לקונברסיה הדתית שהוא עבר בגיל  
 מוסרנית. -כתב ספרות דידקטית


