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. הגדר היתה הגבול. מערכת�הסתיי� בגדר, קיבו� אפיקי�, העול� המוכר לי. הייתי מגודר 14עד גיל 

ברזל שמבעדה נגלו שדות אספסת �אלא רשת, לא היתה זו חומה המסתירה את מה שמעבר לה, אמנ�

ושאר אלמנטי� , ונות ההרי� התוחמי� את העמק ממזרח וממערבמדר, ומטעי בננות ממוסגרי ברושי�

שהמציאות אינה נקטעת , וראיתי בעליל, ידעתי. ל"היה בחו, עבורי, א  כל זה; שהואילו להשתת� בנו�

ידעתי זאת כש� שאד� יודע שאי# ; אלא מוסיפה להתקיי� באיזה אופ# מעבר לקיבו�, המערכת�בגדר

, היה נטול מוב#, מה שניבט אלי מעבר לגדר. ת שאי# לו הוכחות לכ למרו, הוא מת מדי לילה בשנתו

כל השאר היה ; בתו  הגומיה הרפויה שחבקה את הקיבו�, "כא#"העול� הנתפש היה . אבי , עכור

היה המרחק בינו לביני אותו מרחק בי# שהיו אלה מטעיו של קיבו� , "ש�"ובהיותו מונח לו , "ש�"

עברה עלי , המגודר הזה, בעול� המוגדר. להקות שקנאי� או הירח, רדניהטיט של כפר י�קוביות, שכ#

צידתי לדר  היתה ספר אחד . ל באוטובוס הצהוב של המועצה"הוסעתי לחו 14עד שבגיל , כל הילדות

  .ושלא יכולתי לזוז בלעדיו, ספר שסיכסכ  את דעתי מזה כמה ימי� –ששמתי בתיק 

השתז� על שפת הכינרת חמישה , ירח�בית, התיכו# האזוריהספר �בית. הנסיעה נמשכה עשר דקות   

מצויד בפתקה שעליה מספרה הסידורי של הכיתה , ירדתי מהאוטובוס. קילומטרי� צפונית לאפיקי�

שגגותיה� , דמויי בקתות, נמוכי�, כיתות פזורי��כרי דשא נפרשו לעיני בי# בנייני. שבה אלמד

 –שיחי� שמני� כקרנפי� , דקלי�, פיקוסי�. דהות� � חומותהמרועפי� נתמכו בעמודי� מנומנמי� מלבני

ואת קירות , רוחש דרורי� וחרדוני�, כל מה שיכול להפו  דשא לריצוד של אור וצל היה נטוע ש�

תמיד אמרו לי שיפה . רוחש דרורי� וחרדוני� בפני עצמו, הבנייני� כיסתה עלווה צפופה של מטפס

מנומר בתי� , ידיי��רחב, אחו מסתורי: ובעצ� פארק, ר אידיליהיה זה כפ. לא שיקרו, והנה –ל "בחו

תעיתי בי# הבנייני� בעוד , התהלכתי ביופי בי# רצועות האור הירוקות. שמעבר� שיכש  אג� צמוד

פתחתי . ציער אותי שהשיטוט נגמר, וכשמצאתי את הבניי# הנכו#, הספר שבתיק משתקשק על גבי

. ישבו ש� שלושי� יצורי� שלא הכרתי. תק אותי לארבע שני�ומה שראיתי שי, בחשש את דלת הכיתה

  .ה� לא היו מאפיקי�

הושיבה אותנו המחנכת במעגל וביקשה מכל אחד לומר את שמו ולציי# את החיה , כדי להכיר בינינו   

. קרח�שובר, חברה חביב�שזהו משחק, כנראה, מישהו במשרד החינו  חשב. שאיתה הוא מזדהה

והנער העכברי שישב לידי גילה יושר , בלי להתכוו# לזה יותר מדי, "פינגווי#"י כשהגיע תורי אמרת

שדמתה לתנשמת יותר מלכל , המחנכת עצמה". עכבר", חד וחלק, אינטלקטואלי ראוי לציו# כשאמר

, שנשמטה מזכרוני תו  דקה, חיה חיננית יותר, הזדהות�כמושא, בחרה לה, חיה אחרת המוכרת למדע



היא לא . חה קשות על ידי הנערה שישבה מולי בקוטב הנגדי של מעגל התלמידי�היות שדעתי הוס

האבק �השמש זרוע פירורי�וסילו#, יופיה היה שקו� ואוורירי. בדולח�היא דמתה לנברשת. דמתה לחיה

אמרתי , "אקראנה איילה. "זרח בשערה הזהוב, הכיתה�שהסתנ# מגבה מבעד למטפס שנלפת אל חלו#

, אקראנה איילה. דמותה לדעתה�ב בש� שהיא מסרה או בחיה שהיא ציינה כבתמבלי להתחש, בלבי

של " החיי� כמשל"התחלתי לקרוא את , ימי� ספורי� לפני פרו� התיכו#, משו� שבדיוק באותו שבוע

  .שהיה מונח עכשיו בתיק שבחיקי, פנחס שדה

. יה מרעיד את עצביהש� ששני� אחדות ה, אי# זה שמה האמיתי. "כתב שדה, "אקראנה איילה"   

א� ; כינוה חתלתול, סיפרה לי, בילדותה. הרי שהש� איילה ייטב, ואול� א� עלי לבור לה עתה ש� אחר

  ".יהיה שמה לימי עלומיה איילה, כ#

האוכלוסיה האחת . שאת שתיה# כלל לא רציתי להכיר, לשתי אוכלוסיות, מבחינתי, הכיתה התחלקה   

משו� שרציתי להיות , את איילה לא רציתי להכיר. כל השאר השניה כללה את. כללה את איילה

מראש �אלא מזיק, נחו� לי�מידע אובייקטיווי אודותיה היה לא רק בלתי�וכל פריט, מחושמל מדמותה

וה� ג� לא , ה� לא היו איילה. משו� שה� לא היו איילה, את כל השאר לא רציתי להכיר; לטוהר ההזיה

הילדי� שאית� גדלתי  –ניר ונבות , עידו ועיד#, ענת ואסנת, היו שי וגיאה� לא . כאמור, היו מאפיקי�

, יעקב איחוד�אשדות', דגניה ב', ה� היו מדגניה א. בעול� המגודר שבו יכולתי לקשר שמות לפרצופי�

�עי#, האו#, קציר�תל, מעג#, גשר, מסדה, חמה�מבוא, מושבת כינרת, קיבו� כינרת, יעקב מאוחד�אשדות

היתה מתישה מספיק ג� מבלי שהעמסתי , של שמות היישובי�, ורשימה זו �אלמגור , גינוסר, חוקוק, גב

. והסתדרו בלעדי, ה� ידעו אי  קוראי� לה�. 'וכו, בנות האו#, על מוחי את שמותיה� של בני מסדה

מטרתי היתה . קשה לומר שקראתי". החיי� כמשל"קבור בדפי , היה לי ע� שמתחתיו ישבתי, בהפסקות

לגשת אלי ולשאול , )המופנ�, הקודר, הפרוש, החריג(לגרו� לאיילה להסתקר# מדמותי : היראות קוראל

הייתי . בעוד העיניי� שקועות כביכול בשורות הכתובות, פיתחתי שיטת הצצה מ# המצח. על הספר

כל  א  בסופה של; ולאיילה לא היתה כל דר  לנחש שאני מצי� בה, רואה ואינו נראה, זהיר, מתוחכ�

הייתי סחוט מ# המאמ� שגבה ממני להטוט זה , כשהתנתקתי מ# הע� ונכנסתי לכיתה ע� כול�, הפסקה

  .בסתר�של תצפית

אילו ביליתי ג� אותה . בהפסקה הגדולה היה לי נוהל אחר. כ  עברו עלי ההפסקות הקטנות   

אלא , סביבת הע�היות שאיילה לא נמצאה בשעה זו ב, היתה זו טירחת שווא, מתחת לע�" קריאה"ב

האוכל היה אול� מאור  �חדר. הלכתי, ובאשר הלכה. האוכל המרוחק�אל חדר, נדדה כמו כול� צפונה

ב "נפילי� ונפילות מכיתות י. כסאות לא היו ש�. שהכיל טור שולחנות שעליה� סלסלות פרי וקנקני מי�

רותיה� צבאו על השולחנות א ונע"בריוני י; הדרומיי� בטור, צבאו בעמידה על השולחנות היוקרתיי�

', מוגמרי� מכיתות י�היצורי� הבלתי –בסדר יורד של גיל וחשיבות אנושית , וכה הלאה; הבאי�

א  היו . שעליה� נמניתי', הנמושות מכיתות ט, בתחתית שרשרת המזו#, ובקצהו הצפוני של הטור

יפו לצאת ממנו ע� והעד, האוכל�בדוחק ובהירארכיה הגילאית של חדר, חבורות שבחלו בהמולה

, בלי נפילי� ונפילות על הראש, בישיבה, לאכול בנחת: החו��סלסלה וקנק# אל הדשא הנקטע במצוק

. מוצפת שמש ושחפי�, הגול# שבאופק�ולשטו� את העיניי� בפאנוראמת הכינרת שנפרשה עד רמת



למרות היה עלי להסתפח אל חבורתה , וכדי להימצא בקרבתה, לחבורה כזאת השתייכה איילה

  . שהתיפקוד בחבורה אינו מוכר לי

היה , מה שליכד אות�. שישה בני��וחמישה –איילה וחברתה הטובה  –שתי בנות היו בחבורה    

התקבלותי לחבורה . הביולוגיה והכימיה, כפי שכונו הפיסיקה, "ריאליי�"עניינ� המשות� במקצועות ה

שיעורי� שהילכו עלי שעמו� שאי#  –" אליתרי"בכ  שאירש� לשיעורי המגמה ה, אפוא, היתה תלויה

מלה לא הבנתי בכיתות . כדי לקד� את מטרתי, א  שפקדתי אות� מעתה באדיקות, לבטאו במלי�

בשעה שהמורה כיסה את הלוח במישוואות , שיחקתי בפתיליית הבונז# בשיעורי הכימיה. המעבדה

בשיעורי ; ידות שאי# לה# פותרשרשרות פולימרי� ושאר ח, ואלנטיי��קשרי� קו, חיזור�חימצו#

" קליק"לאקמוס וסובבתי את מיסב המיקרוסקופ כדי לבדר את עצמי ב�הביולוגיה מוללתי ניירות

שלא זימנו לי מיכשור , בשיעורי הפיסיקה; שהשמיע המכשיר כשננעל על אחד משלושת האוקולארי�

בנתי דבר וחצי דבר בשיעורי� א  דווקא משו� שלא ה. למדתי אי  לישו# בעיניי� פקוחות, זמ#�הורג

ההשתאות , תחושת המסתורי#: בתחושה הבסיסית של מדעי הטבע, בשבתי בה�, הייתי אפו�, אלה

אפסות מוחי לנוכח כל מה שזומז� ושורטט . החיי� כמשל שנמשלו הוא סוד כמוס, הלסת�שמוטת

וכל מה , ופת פיפטהזל" זכוכית נושאת"בצלוחיות או על , כל מה שעורבב סביבי במבחנות, סביבי

מתפוגגת עשתה אותי כנוע �בערותי הבלתי –אלקטרוליזה או בהשד יודע מה �שהושרה מולי באמבט

, המיוזה, המיטוזה, הליזוזו�, האנזימי�, המיטוכונדריה, הציטופלאזמה. הבריאה�ומהופנט מפלא

, מהירות האור, פולהסליל הכ, הפוטוסינתיזה, )שזזה, שאותה דמיינתי לי כסוג של אנפה(האנאפאזה 

  .ה� ביקשו שאתמכר למצלול� האזוטרי; המונחי� הללו לא ביקשו שאבינ� –מהירות החוש  

חברו למפגני הטבע הגלויי� של הפארק , המעבדה�מסתרי הטבע שאליה� נדרשנו לזבוח בשיעורי   

מזו# (פריט עצ� הת. שבתוכו למדנו ושעל מדשאתו הצפונית ישבנו בהפסקה הגדולה סביב סלסלת הפרי

בישיבה מזרחית או שרועי� על , ועצ� האכילה בחבורה על הדשא המעקצ�, )לא מזו# מעובד, שנקט�

לא מ# , מ# המצח. אשר ליבתה את יצרינו המלובי� בלאו הכי, קמאית�היתה בזה איכות כמו –הצד 

מגישה ): גופיה ורדרדה, מכנסיי� קצרי�(התבוננתי באיילה האוכלת מולי בישיבה מזרחית , העיניי�

לא מודעת לכ  שפיסה מתחתוניה , היד את מיצו מסנטרה�מוחה בגב, נוגסת, אפרסק פלומתי אל שפתיה

, קילפתי אשכולית ביד מעט רוטטת. מציצה ממפתח מכנסיה) א� יורשה לי לזכור כא# כל פרט, תכולי�(

בפס הצהבהב שהצטבר מתחת לציפורני , הספירט שנפלט ממנה�וכדי לייצב את הכרתי התרכזתי בריח

כל החושי� גורו לכדי שלווה ; הצהריי� נצצו באבזמי הסנדלי�. ובסיבי הפרי שננעצו בי# שיני

של , או היסטריה שלווה, שלווה היסטרית: זה מה שהינו –הטבע �ההתבגרות בחיק�שכ# גיל; היסטרית

  .שקט ומטורלל, נוע� מיוח�

ברל עצמו שכב . ש ברל כצנלסו#"ע, "אוהלו"הספורט �ירח מדרשת�האוכל גבלה בבית� מצפו# לחדר   

רחל : שני קברי� משמאל. (תיובי# קבריה# של שתי אהובו, הקברות של כינרת�בבית, מאה מטר מש�

עכשיו התאחדו ; שלא הצליחו להחליט בחייה� א� ה� ביחד או לחוד, המשוררת ונח נפתולסקי

פוזרו אבות , ירח מ# הצד הנגדי�שנשק לבית', הקברות של דגניה א�הקברות הזה לבית�בי# בית). לתמיד

וצל , הספר מצפו#�וב ליח  את ביתנחמ# סירקי# ובר בורוכ, צל מצבותיה� של משה הס. העבודה�תנועת

, )1.1.43(כשרופי# מת . הספר מדרו��ארתור רופי# ויוס� בוסל ליח  את בית, ד גורדו#"מצבותיה� של א



: הספר היה שמואל סטולר מקיבו� כינרת�מנהל בית". רופי#. ש א"תיכו# חקלאי ע: "ירח�נוסד בית

אשר תמצית חייו היתה , לאת זני� וכיוצא בזההכ, לגידול מטעי�, בשעתו, המומחה מספר אחת בישראל

; "מקווה ישראל"או " כדורי"ירח של סטולר היה מי# �בית. הרומא# הסוער שניהל ע� עצי תמר

, "רפת", "ג# ירק", "מטעי�", "ריבוי צמחי�"כללו , ושעליה� נבחנו התלמידי�, המקצועות שנלמדו בו

עבודת התלמידי� ". מכונות חקלאיות"ו" הזנה" ,"תורת הקרקע", "גידולי שדה", "מדידה", "לול"

כל . היתה רצ� אחד של חינו  אגרונומי, קיבוציה��ועבודת� בענפי החקלאות של משקי, הספר�בבית

; כל התנעת שיעור עיוני לוותה בהתנעת קומביי#; פתיחת מחברת לוותה בפתיחת שיבר או תל�

וכשחדלו , "מקי�"ירח לתיכו# �הפ  בית, לימי�. אלא לחרוש, התלמידי� לא נדרשו לחרוש ספרי�

אבל רוחו של סטולר לא חדלה . בגרות�הוחל אפילו לערו  בסיומו בחינות, הקיבוצי� להסתגר בבועת�

אלא , לא שימש עוד כג# שתפקידנו לעובדו ולשומרו, הפארק שבו למדנו. מלרח� על צביונו של המקו�

  .  שמנו ש� יו� יו�הוא היה מה שראינו ונ, וע� זאת; כתפאורה בלבד

. דיברתי רק ע� חברתה. ע� איילה לא דיברתי בשבתי מולה כל הפסקה גדולה במעגל נוגסי הפרי   

מיטוזה ע� אחד מבני �בשעה שאיילה היתה שקועה בשיחת מיוזה –ריתקתי אותה כמיטב יכולתי 

א  . חוויה מפרכת, אפוא, היו �קטנות כגדולות  –ההפסקות . בתקווה שהיא תהיה שגרירתי –החבורה 

שאיילה תשב שולח# אחד , או רצתה התנשמת, רצה הגורל. הא� היו עינוי מושל��השיעורי� בכיתת

ואילו חידד היושב לצדי , בהיתי בפלומה הזהובה שעל עורפה, מתחילת כל שיעור ועד סופו. לפני

זו טעות אופטית של  היתה, כשהצבעתי מדי פע�. ספק א� הייתי חש בכ , עיפרו# בתו  אוזני הימנית

כדי לשחרר את גבי התפוס מרכינה קדימה אל עורפה של , התמתחתי לאחור �לא הצבעתי ; המורה

הייתי . לא היה לי מושג על מה בעצ� השיעור, א  ג� ברגעי� שבה� נחתי קצת מבהיה בעורפה. איילה

ומדי  –בזה שאחריו נעלמות מחלו# אחד וצצות  �מפרשיות שאננות שייטו לרוחב : לחלונות מרותק

ל  . מנוע מישהו שהתאמ# בסקי�חצה את השמשה בתו  שובל הקצ� של סירת, ללא התראה, פע�

כשבחלו# שוכבת הכינרת על הגב כמו , ו"ו או דברי� ט"גזירות תתנ, טריגונומטריה, תלמד גיאומטריה

לא שמתי  –להתפגר , שירל, לבצע גלגלו#, מורות יכלו לזלול גירי� מולי. תכולת ביקיני, תיירת אפויה

  . או שהולחמתי אל הנו�, או שהולחמתי אל עורפה של איילה; לב למה שה# עושות

, שבה� הופרדו הבני� מהבנות, בחור� הושתתו שיעורי� אלה. שולחתי אל הנו� בשיעורי הספורט   

פני חורשת חולפי� על ', הירד# שליד דגניה א�חוצי� את סכר(מאראתו# בשדות העמק �על ריצת מיני

רוכס# עקבות של טראקטור , הדקלי�, הבננות, הטנק הסורי, הסירה, הגשר, האקליפטוס של נעמי שמר

, כמי# הכנה שאי# לה סו� לסיירת גולני, )שועל�בי# קירות של דרדרי� ושיבולת, בשבילי� של בו� קרוש

ד על המי� במרחק חצי אל מצו� שרע, היו אלה שיעורי שחיה בכינרת, בקי�. צנחני�, ל"מטכ, גבעתי

אמרתי למורה שברצוני . מלבדי, כול� עשו זאת. אל המוות הקליני, ובחזרה ממנו, קילומטר מ# החו�

, )�42ע� נטיה ל, מעלות 40(בחו� המשתולל של צהרי העמק . והוא כיבד את רצוני, לרו� ולא לשחות

, מתנש�, ירח�סביב ביתקדחתי במעלה הצוק המתעקל , כיתתי ציננו את עור� באג��בשעה שבני

בכל , ספרי��א  ג� א� היה הצוק תלול כמחזיק. עד שלא נותרה עוד זיעה בגופי והזעתי אדי�, מחרחר

בני כיתתי לא ידעו , המורה לא ידע זאת. הכינרת שרצה כרישי�. זאת הייתי בוחר בריצה ולא בשחיה

. לא שוחה, בי# כרישי�, ואני �אות היתה זו וד, עבורי. ולא סברתי שיש טע� לשת� אות� בידיעה, זאת



 –ואילו בכינרת , א  בבריכה סטאנדארטית יש כריש אחד. ומאותה סיבה, שחיה איני נכנס�ג� לבריכות(

יש להקות  –" לא מוסברות"כפי שמלמדי� הנתוני� השנתיי� על אנשי� אשר טובעי� בה מסיבות 

הייתי כה , עד סו� התיכו#, קי��חור�, ות הללובזכות כל הריצ). ולדעתי ג� תמנוני� ונחשי ענק, כרישי�

  . עד כי תהיתי א� ה# ערוכות אלי, ל"ערו  לסיירות של צה

ביקשו כמה ', כבר בכיתה ט. ב"ירח בתחילת י�נזרקתי מבית. א  ראוי לדייק, "סו� התיכו#"אני אומר    

ולא עשיתי זאת אלא כדי  ,שיבשתי שיעורי�, וכח#, הייתי מפריע#. ממורותי שלא אנכח אצל# בשיעורי�

שליש �דוללה ישיבתי בכיתה למבחני, לשביעות רצונ# של לא מעט מורות. לסחוט התפעלות מאיילה

מ# התיזות שהפרחתי , פשוטו כמשמעו, ב נפלתי על מורה שהוטרפה"א  בכיתה י. שנה�ולמבחני סו�

הספר �אותי ופטר את ביתשהשתכנע די מהר שאי אפשר לסבול , היא לקחה אותי אל המנהל. בשיעוריה

. השקעתי את שאר השנה בכתיבת שירי� לאיילה, והיות שהניחוני לענייני, נזרקתי אפוא. מעונשי

  . שממנו הושפעתי אז באופ# שגבל בהעתקה, כתב אמיר גלבוע, "איילה אשלח אות "

בעוד , גבלהסו� לשוטט בו ללא ה�א  דווקא משו� כ  הייתי פנוי סו�, עד#�גורשתי מג#, כתלמיד   

ניסיתי , כששוטטתי. הבגרות�גילי הכלואי� בכיתות נזרעי� פצעוני מתח בשיעורי החזרה לבחינות�בני

) או רבבות(הזמ# שהתרבצו והתרבדו אלפי �שכבות: הזמ# מתחת לרגלי�להרגיש אי  פועמות שכבות

עוד לא דיברו אלא  כשהאנשי�, דייגי� בתקופת האב#�היה זה כפר. ירח�בית, עד שנוצר התל הזה, שני�

ומאז ש� (כפר כנעני שתושביו סגדו לירח , לימי�, היה זה; אחיו בסלע או אלה�פיצחו איש את קודקוד

יש אומרי� כי , אחר כ ; מלבני� שיובשו בשמש, תבואה עגול�אס�, לימי�, היה זה; )המקו� הוא שמו

הטביעו כא# ; )ו כא# החופרי�העוג# שחפר�א� לשפוט על פי האנדרטות דמויות(המקו� נהיה פיניקי 

כובשי� . פסיפס�מרחצאות נחפות, בתור�, אשר בנו כא#, וג� הרומאי�, את חותמ� ג� אבותינו העברי�

שמי , הספר התיכו#�עד שהוק� כא# בית, וכל אחד מה� הוסי� מירב� לתל, ונכבשי� רשמו כא# תורנות

  . הזמ#�בערימת, מיוככל קוד, יודע מה יוק� על מקומו כשייהרס וייספג א� הוא

ראיתי סביבי . אדיש למבקרי� מתחלפי�, זהה לעצמו, נותר בעינו, על צבא יצוריו ורחשיו, רק הטבע   

נבלעה , לטאה ריצרצה. תל�הירח ששוטט לפני על אותה פיסת�את מה שראה הדייג הקדמו# או כה#

נעתקה ממקומה והתגלתה אב# עגולה . זיקית העלתה לי מופע פאנטומימה. צמרות מילמלו. במחילה

, אוויר�עד שהצליח לנסר דיסקית, רוט# בבאריטו# עיקש, דבור חג סביב עצמו. קיפוד חיטט בשיח. כצב

לגמה , ממטרה�מעל גומת, בלב הדשא. האוויר הבאה�ועקר לנקודה אחרת בחלל כדי לנסר את דיסקית

ירדתי לוואדי שבדרו� . רחשי�הב�שטיחי� בלתי נראה הל� בווילונות�מחבט. דוכיפת בתנופות צוואר

מרבד עלי� דש# כיסה את . שהיה כמעט חשו  מצפיפות� של העצי� שסוככו על שיפוליו, ירח�בית

בימי אביב ראיתי ש� זוגות . בימי סגריר שהיתי ש� לבד. סלעי� הוריקו מפרווה של חזזית. הקרקע

זיהיתי את . מתו  פרגוד הצמחיהצחקוק �יו� אחד שמעתי קול. או מתאמני� בהדלקת סיגריה, מתגפפי�

  . לא רציתי לגלות מדוע וע� מי צחקה אהובתי. ברחתי. הקול
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